Хираяма, уже немолодой мужчина, ежедневно убирает общественные туалеты в Токио. Его жизнь течёт размеренно: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, прослушивание западной рок-классики вроде Патти Смит и Лу Рида на старых аудиокассетах по дороге на работу и обратно. Он читает бумажные книги, снимает деревья в парке на плёночный Olympus, посещает одни и те же бар и кафе, где всё знакомо и предсказуемо.
Однако скоро несколько неожиданных встреч перевернут устоявшийся мир Хираямы. Эти случайные знакомства внесут смятение в его рутинное существование, заставив пересмотреть привычки и открыть для себя нечто новое. Его тихая жизнь, наполненная музыкой, книгами и фотографиями, окажется на пороге перемен, которые изменят всё.